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El conocimiento empezó siendo adisciplinario sencillamente porque fue anterior a las 
disciplinas. Las disciplinas emergen a medida que se avanza en la construcción del 
saber y, no hay duda, la primera bifurcación importante se produce entre, digamos, 
ciencias y humanidades.  Las ciencias son humanidades, de acuerdo (me adelanto a una 
protesta provocada), pero aquí se distinguen ambas por algo esencial. La ciencia, 
nombrada como tal, acepta seguir los principios básicos del método científico tanto 
como sea posible. La filosofía o el arte, en cambio, no tienen esta servidumbre. Los 
griegos antiguos, por ejemplo, no concedían a la evidencia experimental un papel 
prioritario (prioritario por ejemplo a una autoridad consagrada y prestigiosa del 
pensamiento). No es extraño entonces que ciencia y filosofía, tal como hoy las 
entendemos, tuvieran entre sí una frontera más que difusa. Las disciplinas (o dominios 
del saber) son necesarias para acordar métodos de investigación y para aceptar una 
memoria común de datos, ideas, observaciones y experiencias … El saber formal 
avanza disciplinariamente, no hay duda. Y la estructura de las disciplinas llega a ser 
jerárquica y con fronteras mutuas progresivamente finas: Física, física de la materia 
condensada, física de las transiciones de fase, física de los materiales con memoria de 
forma, …. la física con la biología, la antropología con la genética, la arqueología y la 
paleontología, la psicología con la psiquiatría, la neurología y la física cuántica, … 
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Sin embargo, esta tendencia imparable y necesaria hacia la fragmentación disciplinaria, 
deja muchos huecos en el camino. Cada hueco clama por un pensamiento 
interdisciplinario. De la adisciplinariedad a la interdisciplinariedad.  En ciencia, el 
conocimiento formal crea disciplinas y el conocimiento informal las conecta, las 
deshace o crea otras nuevas. 
 
Sin embargo, en todas las formas de conocimiento que no admiten universalmente el 
conocimiento científico, el proceso ha sido casi al revés. Las disciplinas de la filosofía o 
del arte, por ejemplo, son tan variadas y complejas como las científicas, pero siempre 
han estado intensamente comunicadas, siempre se han influido mutuamente a través del 
espacio y del tiempo (la pintura con la música, la poesía con la filosofía, la ética con la 
lógica, la pintura con la metafísica, la escultura con la ontología, el cine con la 
semiótica, …) El conocimiento que limita su método al método científico más integra 
que disgrega. Se puede decir de hecho, que la ciencia más bien fragmenta y que las 
humanidades más bien integran. Que las ciencias disciplinan y que las humanidades 
indisciplinan. Por la misma razón, el sueño de la ciencia es interdisciplinar y el sueño de 
las humanidades es encontrar un camino para encontrarse con la ciencia. 
 
A veces ocurre. Pero ocurre cuando ocurre. El Renacimiento es la situación 
paradigmática a la que hacemos referencia. Los artistas y los científicos atienden 
losunos a los otros, se estimulan mutuamente. Ocurrió también en Viena poco después 
de estrenar el siglo. Nos preocupa cuando no ocurre y nos congratulamos cuando 
ocurre. No parece haber una política cultural ministerial o municipal capaz de provocar 
una situación así. Sencillamente ocurre cuando se dan ciertas condiciones (¿Qué 
condiciones?). 
 
Es en este tipo de situaciones cuando se suele acuñar un término nuevo, un término 
nuevo para una situación deseada no propiamente nueva. Se habla entonces de “La 
nueva Alianza” , “La ciencia ES cultura” o, como ahora, de “La Tercera Cultura”.  Los 
matices son distintos, la esencia es la misma. Los científifcos avanzan especializándose 
y disciplinándose ocupándose cada vez más de menos. Los humanistas se extienden 
ocupándose cada vez menos de más.  Alguien propone entonces que bajo “La Tercera 
Cultura” renazca un fuego cruzado de ideas. La iniciativa en este caso corresponde a un 
editor impetuoso y provocador, John Brockmann, autor del libro La Tercera Cultura.  y 
el matiz en su caso no es del todo amistoso con los humanistas. En el fondo de su 
propuesta late un mensaje Parecido a “Los intelectuales de hoy son los científicos” o 
“Ahora les toca a los científicos”. 
 
La pregunta es ¿Vivimos de verdad una situación de fuego cruzado de ideas del 
conocimiento? O, por lo menos, ¿Es eso cierto en ciencia? 
 
Ha habido por lo menos un tema en el siglo XX, que ha tenido la virtud de clamar por 
un clima interdisciplinario, aunque sea empezando en el interior de la ciencia: el 
concepto de ser vivo. La biología declara que es una disciplina dedicada al estudio de 
los seres vivos, pero parece claro que es necesario salir de tal disciplina (la biología) 
para definir tan resbaladizo cocepto (ser vivo). Ha habido varios intentos de eplicar la 
complejidad viva en los últimos tiempos (Termodinámica del No Equilibrio, Teoría de 
la Información, Caos, Teoría de las Catástrofes, Teoría de las Fractales, Autopoyesis, 
Sinergética, …). Lo que sigue es un intento más. Pero la idea es nueva y de ella se 
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desgrana todo un sistema conceptual en el que caben términos como complejidad, 
Anticipación, Incertidumbre, Acción, Evolución y Progreso.  
 
 
 
1. El individuo vivo frente a la incertidumbre de su entorno 
 
 
Cualquier objeto real divide el mundo en dos partes : él mismo y el resto del mundo. 
Ambas porciones universales pueden influirse mutuamente a través de una superficie 
común real o imaginaria: la frontera. Cambios en uno inducen cambios en el otro. 
Algunos objetos de este mundo, muy pocos, exhiben una rarísima propiedad: tienden a 
independizarse de la incertidumbre de su entorno. ¿Qué resulta de esta tendencia? Pues 
nada menos que perpetuar la identidad de una individualidad. Y, para así hacerlo, tales 
sistemas intercambian con su entorno tres cosas: materia, energía e información. Son los 
individuos vivos. La frontera  juega un papel trascendente en el intercambio, por lo que 
en todo individuo distinguiremos tres partes: el interior, la frontera y el entorno. La 
definición es nueva: 
 
Un individuo vivo es una parte del mundo que tiende a independizarse de la 
incertidumbre del resto del mundo.  
 
Hay tres claves en esta definición. La primera es que el sujeto de la definición es un 
individuo vivo y no una parte o una simple colección de individuos. Ello no descarta, 
claro, que la asociación de dos o más individuos puedan llegar a dar lugar a un nuevo 
individuo vivo. Como veremos, crear una nueva identidad, aunque sea en otro orden 
jerárquico es, de hecho, un buen recurso para perpetuar la calidad de vivo. La segunda 
clave está en que la relación del individuo con su entorno no se define con la idea de 
adaptación sino que se usa la idea de independencia, un término que tiene un nítido 
significado a la hora de hablar de la estabilidad de un sistema y de sus eventuales 
interacciones con su mundo exterior. Un pedazo de materia inerte, por ejemplo, se 
calienta mansamente cuando en su entorno inmediato aumenta la temperatura. Se 
adapta. Un ser vivo, en cambio, tiende a reorganizarse para que su temperatura se 
mantenga como si en el entorno no hubiera ocurrido nada. Cambia para que nada 
cambie. La clave independencia proporciona a la clave individuo su verdadero sentido. 
Pero la tercera es la clave de las claves: consiste en elegir la incertidumbre como el 
aspecto relevante del entorno (y no tanto el entorno en si mismo).  Lo trascendente no es 
atender y responder a unas fluctuaciones concretas y determinadas del entorno, sino 
tener la capacidad para encajar las fluctuaciones de un entorno en principio caprichoso e 
imprevisible. Resulta fácil inventar una máquina que anule los efectos de unas 
perturbaciones conocidas de antemano y muy difícil construir una máquina que se 
defienda de la incertidumbre.  
 
Veamos lo que esta nueva manera de ver las cosas puede dar de sí para comprender la 
complejidad que observamos en los sistemas vivos. La esperanza es dar con un nuevo 
esquema conceptual con el que enfocar las ambigüedades y confusiones tan frecuentes 
en el discurso darwinista. En primer lugar, completaremos la definición de individuo 
vivo con cinco conceptos que habrán de ser de gran ayuda a la hora de describir la 
identidad de un ser vivo. Luego exploraremos el campo de alternativas que tiene un 
sistema para no perder, mantener o incluso aumentar su independencia respecto del 
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entorno y, finalmente, a modo de ilustración, trataremos de poner a prueba las 
conclusiones con alguna realidad fácilmente observable de los individuos vivos, por 
ejemplo con la más visible: la forma. En efecto, los seres vivos exhiben formas más 
simples y más complejas, pero hay algunas que aparecen con más frecuencia que otras. 
Quizá encontremos nuevas pistas para comprender esta cuestión. 
 
 
 Los  cinco conceptos relevantes del individuo vivo 
 
Sea un individuo que tiende a perpetuar una cierta independencia respecto de las 
fluctuaciones azarosas de su mundo exterior. Sea pues un ser vivo. Por cierto … ¿qué es 
lo que hay que mantener independiente de la contingencia ambiental? Bien, pues 
aquello que le identifica como individuo: su identidad, es decir, aquel conjunto 
necesario y suficiente de propiedades que permita afirmar que el individuo vivo en 
cuestión sólo es idéntico a sí mismo. No es fácil definir un conjunto así. Ni siquiera 
sabemos cuales son las propiedades relevantes y si la proeza de determinarlas es o no 
una tarea finita. Pero no nos torturemos. Acordemos por lo menos qué es lo que 
queremos saber de la identidad de un individuo vivo. Sabemos, por ejemplo, que su 
interioridad no basta. Un individuo vivo es su interior, su frontera y su entorno (por lo 
menos su entorno más o menos inmediato). El texto completo de su identidad genética 
tampoco bastaría. Algunas de las propiedades, o familia de propiedades, tienen que 
enfocarse desde el entorno y desde la frontera. A continuación se propone una manera 
de abordar la cuestión.  
 
Cualquier individuo vivo, desde una bacteria a un ecosistema admite una aproximación 
según cinco conceptos. Los dos primeros son la estructura y la composición y tienen 
que ver, sobre todo, con el interior del individuo; el tercero es la integridad  y afecta 
sobre todo a su frontera; y los dos últimos son la diversidad y la inteligibilidad que sólo 
tienen sentido desde el entorno que lo acoge.  
 
La estructura  tiene que ver  con una partición relevante del individuo en subpartes así 
mismo relevantes. El resultado es un Todo y unas Partes en Interacción. Cuando ésta 
última existe (cuando no es nula) entonces resulta que el Todo no es una adición simple 
de las Partes. No es lo mismo una sopa de bacterias independientes que un tejido de 
células fuertemente ligadas por lazos físicos y por una actividad común bien trabada. No 
existen individuos vivos sin una partición relevante. La vida no es una sopa o una 
película continua derramada sobre el suelo terrestre. No existen individuos vivos sin 
estructura o, dicho de otro modo, para estar vivo se necesita una complejidad estructural 
mínima.  
 
La composición es el concepto siguiente y se refiera a la distribución de materia a nivel 
atómico o molecular. Las  partes  y sus respectivas interacciones tienen un soporte 
material  y ponen en juego unas transformaciones de la materia singulares.  No hay 
individuos vivos homogéneos o de composición arbitraria. Ciertos átomos y ciertas 
moléculas son mucho más frecuentes que otros según la distancia que tomemos entre 
diferentes identidades. La composición se aplica a la estructura.  
 
La integridad es el concepto que expresa la individualidad misma del individuo, su 
unidad, su coherencia. No todo pedazo de materia viva es un individuo vivo. Haciendo 
honor a nuestra definición inicial,  la individualidad tiene que ver con el grado de 
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dependencia respecto del resto del mundo. Así, un pedazo de hígado es una 
individualidad más dudosa que un hígado, un hígado más que un organismo entero y 
éste último menos que un grupo de organismos, ya sea una familia, una manada o una 
población. La integridad de un individuo puede expresarse por cualidades propias de su 
frontera, como el tamaño o la forma … Para ser un individuo vivo se necesita una 
integridad mínima de la estructura y composición definida dentro de cierta forma. Por 
extensión se puede hablar de la integridad de las Partes relevantes de un Todo. 
 
La diversidad, es un concepto externo, que mide la variabilidad de las integridades 
según un criterio de clasificación preacordado. Tampoco se puede ser un individuo vivo 
sin una mínima diversidad en la estructura, en la composición y en la integridad. Se 
puede construir la Torre Eiffel con piezas idénticas y de un solo material.  Pero, por 
compleja que sea una estructura creada por este procedimiento, nunca logrará 
independizarse de su entorno, nunca logrará vivir. No existen ecosistemas de sólo 
conejos. La diversidad se aplica a la integridad, la composición y la estructura. 
 
La inteligibilidad es el quinto concepto y afecta al individuo vivo visto desde el resto 
del mundo. La inteligibilidad se aplica a todo lo demás: a la diversidad, a la integridad, 
a la composición y a la estructura.  La inteligibilidad siempre tiene que ver con alguna 
clase de reducción, de compresión, con la indicación de que dos cosas aparentemente 
distintas comparten alguna clase de esencia común. ¿Por qué una propiedad de un 
individuo vivo (una interacción, un tamaño, una forma, …) es como es y no de 
cualquier otro modo? En este punto vamos a utilizar la selección natural, una idea 
darwinista que, en el contexto de la definición propuesta, la enunciamos así: 
 
La selección natural es un filtro que deja pasar todo aquello que favorece la 
independencia del individuo respecto de la incertidumbre de su entorno.  
 
Discutiremos en seguida el alcance de esta definición. Digamos de momento que, para 
que algo sea seleccionado (o filtrado según el criterio de independencia), primero tiene 
que acceder a la realidad, tiene que existir, ¡tiene que estar ya ahí! Pero no basta con que 
algo emerja para que ese algo apruebe el examen evolutivo a la primera. Digamos que 
se combinan dos probabilidades distintas, una de emergencia ligada a las condiciones 
actuales del entorno y otra de selección, ligada a la independencia del individuo 
respecto de la incertidumbre de tales condiciones. Por ejemplo: La inteligibilidad de una 
forma de simetría esférica en un individuo vivo sería la combinación de una 
inteligibilidad necesaria, debido, digamos, a una isotropía radical del ambiente (que 
genera muchas cosas redondas) y de una inteligibilidad funcional por, digamos, lo 
difícil que resulta, para muchas fauces,  morder una esfera, o lo interesante que puede 
resultar el tener la mínima superficie posible en la frontera con el entorno. No se puede 
ser un individuo vivo sin una mínima inteligibilidad respecto del entorno que le ha 
tocado en suerte. 
 
La inteligibilidad de una forma es una particular combinación de su necesidad y de su 
función. En la necesidad intervienen las condiciones del entorno favoreciendo la 
emergencia de una forma o forzando la modificación de una que ya ha nacido. La 
necesidad depende del mapa de las fuerzas y contingencias presentes en el entorno y de 
las dinámicas compatibles con tal situación [2]. La necesidad aumenta así la frecuencia 
de una forma en la naturaleza. En la función las condiciones del entorno intervienen de 
otro modo: favorecen una forma en particular (que ya es frecuente por necesaria) si ésta 
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contribuye, además, a la independencia del individuo . Sólo queda un matiz por 
explorar. Se trata de un matiz esencial: ¿qué alternativas tiene un individuo vivo para 
mantener o mejorar (perder o empeorar) su independencia respecto a la incertidumbre 
del entorno? 
 
Desde Darwin y desde Thomson se han desarrollado muchas disciplinas científicas, 
sobre todo la termodinámica de sistemas abiertos en no equilibrio y la matemática de la 
información, que pueden ayudar a replantear esta pregunta y, no está descartado, que 
pueden dar quizá también alguna respuesta. Veamos en primer lugar cuales son estos 
fundamentos. 
 
 
2. Dos ecuaciones fundamentales para seguir vivo 
 
Sea un individuo vivo. ¿Cómo seguir siéndolo? La proeza parece consistir en un 
complejo conjunto de procesos fisicoquímicos finamente entramados. Sin embargo, ni 
el término individuo, ni el término vivo son directamente inteligibles desde las leyes que 
regulan tales procesos. Un primer mérito de la definición inicial consiste, justamente, en 
que ésta conecta individuo con identidad, por un lado, y vivo con independiente, por 
otro. Con esto nos cambiamos a otros dos conceptos que son menos metafóricos para 
aludir a los cambios e intercambios de materia, energía e información de un sistema con 
el entorno. Conservar la identidad significa sin duda muchas cosas pero significa, como 
mínimo, que los valores de las magnitudes físicas que representan la estructura y la 
composición del sistema no se salgan de cierto intervalo de tolerancia.   
 
Empecemos por reconocer una dificultad. La materia y la energía son, en física, 
magnitudes de gran prestigio. Intervienen en casi todas las teorías y, desde luego, en las 
ecuaciones de las leyes más fundamentales y creíbles.  Los físicos se han habituado a 
verlas juntas en sistemas y procesos, en las mismas ecuaciones (desde la de Gibbs en 
termodinámica hasta la de Einstein en relatividad),  manejan cómodamente 
equivalencias mutuas y no tienen problemas para considerar transformaciones de la una 
en la otra y para seguir sus mutuas dependencias, … La información tiene una tradición 
mucho más reciente, pero no en la física, sino en la matemática. La información 
también adquiere rango de magnitud y aparece en ecuaciones fundamentales, aunque, 
atención, no de leyes de la naturaleza sino de una  nueva disciplina aparecida en la 
segunda mitad del siglo, la Teoría de la Comunicación. ¿Dónde está entonces la 
dificultad? Pues en el abismo que todavía separa energía y materia, por un lado, y la 
información, por otro. Una buena Teoría de la Complejidad (el gran sueño de la ciencia 
actual sin duda) quizá deba anclarse en una ecuación que dé cuenta del intercambio de 
las tres cantidades entre el sistema complejo y su entorno. Pero, de momento, hemos de 
recurrir a lo que tenemos. Y, como vamos a ver, lo que tenemos puede dar mucho de sí. 
Lo que tenemos no es una ecuación sino dos. Una de la física para el intercambio de 
materia y energía y otra de la matemática para el intercambio de información.  
 
La ecuación fundamental del intercambio de materia y energía 
 
La primera, llamada balance de entropía de un sistema abierto con su entorno [3,4,5], 
pone en juego tres conceptos, se puede aplicar directamente a un individuo vivo y se 
verbaliza así : 
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La variación de la identidad de un individuo (su estructura y composición) 
es el resultado de la actividad de éste para alejarse del equilibrio 
termodinámico (conjunto de los procesos fisicoquímicos que se desarrollan 
en su interior) más su intercambio de materia y energía con el exterior. 

 
o más brevemente: 
 
El cambio de la identidad es igual a la actividad más el intercambio. 
 
La grandeza de esta ecuación de balance es que relaciona tres conceptos de tres 
relevancias bien diferentes. El primero se encarga de medir el cambio en la identidad 
del individuo y a él podemos exigirle no superar cierto valor, por encima del cual se 
perdería, justamente, tal identidad. (El individuo vivo ya tiene algo que defender). El 
segundo se refiere a todo aquello que acontece en el interior del individuo y su valor 
obedece al celebérrimo Segundo Principio de la Termodinámica: si no ocurre nada (o lo 
que es lo mismo, si todo lo que podía ocurrir ya ha ocurrido), entonces este término es 
nulo; en cualquier otro caso (si todavía puede ocurrir algo), entonces el término es 
siempre positivo. De estos dos términos se extrae ya una conclusión contundente: 
Cualquier actividad interna afecta a la identidad, pero ¡no hay ninguna actividad interna 
que pueda deshacer tal efecto! Pero ahí está el tercero término del balance para arreglar 
las cosas. Se refiere al trasiego con el exterior y a la importación y exportación de 
materia y energía. Representa la oportunidad para actuar fuera y compensar así el 
precio ineludible de la actividad interior. 
 
Un sistema aislado de su entorno se ve arrastrado por sus condiciones de aislamiento, es 
decir, no tiene más remedio que cambiar hasta que ya nada puede cambiar. El individuo 
se instala en ese único posible estado final, el de equilibrio termodinámico, y allí 
consigue por fin, sí, es verdad, una independencia radical de los caprichos de su 
entorno. Pero la identidad de tal estado corresponde al de la máxima homogeneidad y 
mínima estructura. Es un estado muy lejos de la identidad propia del individuo vivo. El 
individuo ya no es el que era, ha perdido su identidad. Lo que ha conseguido es un 
estado de sólida permanencia en la muerte. Es el tedio de la muerte térmica. Lo vivo 
huye del aislamiento o, como veremos, recurre a él sólo parcial o temporalmente. Un 
sistema inerte, es decir, sin actividad, no tiene más remedio que seguir mansamente las 
fluctuaciones del entorno. Es la máxima dependencia, la de una roca cuya temperatura  
cambia más de cuarenta grados entre el día y la noche. Esta situación termodinámica 
tampoco puede representar a un individuo vivo más que en aproximaciones muy 
provisionales y especiales. Un individuo vivo debe trabajarse su independencia cada 
instante de su vida.  
 
 
La ecuación fundamental del intercambio de información 
 
La segunda ecuación es de hecho una identidad matemática de la Teoría de la 
Comunicación. Pone en juego cuatro conceptos sobre la información que fluye entre dos 
fuentes de información, digamos la fuente X y la fuente Y.  Puede enunciarse de esta 
forma [6]: 
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La información que emite X menos la información que emite X  conocido lo que llega a 
Y, es igual la información que llega a Y menos la información que llega a Y conocido lo 
que ha salido de X. 
 
El primer término, la información que emite X, es una medida de la diversidad de los 
estados accesibles a esta fuente, esto es, depende de la colección de símbolos que puede 
emitir y de la frecuencia con la que los emite. El término es nulo, por ejemplo, para un 
alfabeto de una sola letra. 
 
El segundo término, la información que emite X conocido lo que recibe Y, es una 
medida de la diversidad de la colección de estados accesibles a esta fuente condicionada 
por la colección de estados accesibles a la otra. Es decir, se trata de la información que 
saliendo de la fuente X, nunca llega a la fuente Y. Este término se llama también 
equivocación.  Si el canal de información entre las dos fuentes es totalmente 
transparente, la equivocación es cero. Si el canal es totalmente opaco e impermeable, la 
equivocación es máxima y equivale a la información emitida en X. La realidad de cada 
caso está, claro, entre ambos límites, según sea el ruido del canal que une ambas 
fuentes. 
 
Lo mismo puede decirse, simétricamente, de los términos tercero y cuatro, cambiando el 
nombre de la fuente X por el de la fuente Y. La fuerza de esta ecuación (identidad 
matemática) radica en el significado de los miembros de la igualdad. ¿Qué significa la 
diferencia: información de la fuente menos  su equivocación? Pues nada menos que la 
información neta que circula entre ambas fuentes. De modo que lo que expresa la 
ecuación es equivalente a decir que la información que circula entre las dos fuentes es la 
misma en cualquiera de sus dos sentidos (de X a Y o de Y a X). 
 
Ya tenemos lo que nos faltaba, una manera de formalizar el intercambio de información 
entre un individuo y su entorno. Basta con un leve soplo interdisciplinario que permita 
reinterpretar la ecuación. Y aquí está ese soplo: ¿Por qué no considerar individuo y 
entorno como sendas fuentes de información? Tanto uno como otro tienen estructura y 
composición y una buena colección de estados accesibles que pueden ¡y así lo hacen! 
influirse mutuamente. ¡Sea X el individuo vivo y sea Y su entorno! Rescribamos la 
ecuación fundamental [7]: 
 
La complejidad de un individuo más su capacidad de anticipación respecto del entorno, 
es igual a la incertidumbre del entorno más la acción sobre éste del individuo. 
 
Reinterpretamos. El primer término mide ahora la variabilidad de estados accesibles al 
individuo vivo, su complejidad. Es una medida de su identidad. Llamémosle 
complejidad del individuo vivo. Si por ejemplo hablamos de colores, el término será 
casi nulo para un oso polar, ligeramente mayor para una cebra y mucho más grande para 
un ecosistema como el arrecife de coral. 
 
El tercer término es el homólogo pero referido al entorno. Mide la variabilidad de 
estados accesibles al entorno, su complejidad. Aunque a más de uno se le antojará 
“biocéntrico”, llamemos a esta cantidad incertidumbre del entorno. Si hablamos de 
colores , el término será casi nulo para un paisaje ártico y enorme para un jardín 
botánico en flor. Si hablamos de estados atmosféricos posibles, entonces será mayor la 
de una selva tropical que la de un gran desierto. Va a ser un término de gran valor para 
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la definición de individuo vivo, ya que da cuenta directamente de la caprichosidad de 
las fluctuaciones ambientales. 
 
El segundo término (con el signo menos incluido) mide la variabilidad de estados 
accesibles (o complejidad) de un individuo vivo, una vez fijados (conocidos) los estados 
accesibles al entorno. Llamemos a este término, aunque parezca un abuso de lenguaje la 
capacidad de anticipación del individuo respecto de su entorno. La de una lombriz, 
capaz de detectar tan sólo ciertos cambios groseros de humedad o de luz ambiental, será 
muy pequeña. La de una torre de control de un aeropuerto en cambio, será muy grande. 
 
El cuarto término (con el signo menos incluido) mide ahora la variabilidad de estados 
accesibles al entorno, una vez fijados (conocidos) los estados accesibles del individuo. 
Podemos llamar a esta cantidad acción sobre el entorno del individuo. Puede tener el 
sentido directo de impacto ambiental,  muy pequeño en el caso de un inmenso desierto 
transitado por un solitario beduino o muy grande si se trata de la afluencia masiva de 
bañistas a una pequeña playa. Pero también puede expresar la movilidad de un 
individuo dentro de un entorno (capacidad para cambiar de estado del entorno) que, en 
un mismo paraje, por ejemplo, será mayor para un gorrión que para una oca. 
 
La ecuación fundamental del intercambio de información es inviolable e insoslayable. 
Si la identidad de un individuo aumenta su complejidad en un entorno determinado, por 
ejemplo, entonces una de dos, o bien mejora su capacidad de anticipación, o bien 
contamina menos. Lo mismo ocurre con la ecuación fundamental del intercambio de 
materia y energía. Si la actividad de un individuo aumenta, por ejemplo, entonces 
mantener la complejidad de su identidad requiere forzar la emigración de materia y 
energía al exterior (por eso saca la lengua el perro para jadear mejor después del 
esfuerzo). 
 
Armados con estas dos ecuaciones fundamentales es el momento de replantear la 
pregunta con la que empezábamos el apartado. 
 
 
3. Mapa de alternativas de un individuo vivo para seguir siéndolo 
 
Sea un individuo vivo. ¿Cómo seguir siéndolo?  Se trata de mantener la independencia 
respecto de la incertidumbre del entorno. Según  la primera ecuación, la cosa parece 
muy clara. El individuo ha de alcanzar un régimen termodinámico en el que la actividad 
se vea exactamente compensada por el intercambio con el exterior. En la termodinámica 
del no equilibrio esta situación tiene nombre: se llama estado estacionario. La cuestión 
ahora es ¿cómo garantizar la continuidad de un estado estacionario termodinámico? La 
física tiene la primera parte de la respuesta. Un estado estacionario depende de unas 
magnitudes  intensivas llamadas fuerzas termodinámica que el conjunto sistema-entorno 
logra imponer como constantes en el tiempo. Se llaman ligaduras termodinámicas y el 
estado estacionario que corresponde a k ligaduras se llama estado estacionario de orden 
k. Una diferencia de temperatura, por ejemplo, impone un flujo de calor. Mientras se 
mantenga la diferencia habrá conducción de calor, si nada vigila el mantenimiento de tal 
diferencia, el calor que fluye se encarga de igualar las temperaturas. Lo mismo podría 
decirse de la diferencia de densidad de materia respecto del flujo de materia. O de la 
composición de ambos procesos. Lo mismo puede decirse de la diferencia de potencial 
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eléctrico respecto de la corriente eléctrica. O de la composición de las tres anteriores. Lo 
mismo puede decirse de una afinidad química respecto de una reacción. Etcétera.  
 
El estado estacionario de orden k depende sólo de k constantes: las ligaduras 
termodinámicas entre sistema y entorno. 
 
En particular, el estado estacionario de orden cero corresponde a cero constantes, es 
decir, cuando no hay ligaduras entre el interior y el exterior, o sea, cuando el individuo 
está aislado al paso de materia y de energía, cuando no puede influir si ser influido 
desde el exterior. Sino hay ligaduras que controlar y mantener, entonces no hace falta 
intercambiar información con el entorno. Esta conclusión no deja de tener cierta 
consistencia con la globalidad del esquema conceptual que comentamos: sólo existe una 
situación en la que se puede mantener la identidad sin intercambiar información con el 
entorno, la de equilibrio, aquella en la que tampoco se intercambia otra cosa. Se trata de 
una manera pasiva de mantener la independencia de la identidad a costa de que tal 
identidad sea la “peor” posible para unas condiciones de aislamiento dadas, una 
identidad precisamente no viva. Apresurémonos a decir sin embargo que este caso tiene 
mucho más interés de lo que parece porque en su proximidad se encuentran muchas 
formas de vida latente y de soluciones parciales a ciertos problemas. Volveremos en 
seguida sobre ello.  
 
Lo importante ahora es notar que la información es radicalmente imprescindible para 
mantener un estado estacionario no trivial (de no equilibrio. Y no sólo eso. Ya sabemos 
para que ha de servir tal información: para mantener constantes ciertas (k) ligaduras 
termodinámicas con el entorno. Una ligadura termodinámica (como una diferencia de 
temperatura, por ejemplo) es una cantidad con un pie en el entorno y otro en el sistema. 
El individuo, para controlar cada ligadura, necesita cumplir con dos operaciones en 
perpetuidad circular:  
 
1) Percepción (anotar el valor actual de la ligadura) 
 
2)  Acción (corregirlo si amenaza la continuidad del estado estacionario) 
 
Este es pues el punto justo de encuentro entre materia y energía por una lado e 
información por el otro. Este es el punto de soldadura entre la física y la teoría de la 
comunicación, la bisagra entre las dos ecuaciones fundamentales, la esperanza creo, 
para avanzar en la comprensión de la evolución de los individuos vivos. Hay que 
reconocer que tanto la entropía termodinámica como la entropía de Shannon parecen 
magnitudes demasiado simples para dar cuenta de la complejidad de una identidad viva. 
Ninguna de ellas versa sobre nada que pueda nombrarse como el significado o sentido 
de las entidades y procesos que intervienen en la gran maraña de la vida. Sin embargo sí 
pueden conseguir una honrosa descripción de estructuras, composiciones e 
interacciones, es decir, sí pueden darnos una descripción de mínimos que acaso ya sean 
necesarios y suficientes para comprender  mucho de lo esencial de las formas vivas. En 
cualquier caso, sólo hay dos opciones: probar la idea … o no. Y la tentación de probarla 
es demasiado fuerte si de lo que se trata es ...  
 
Sea un individuo vivo ¿Cómo seguir siéndolo? Con las dos ecuaciones fundamentales 
conectadas entre sí por el concepto  de las ligaduras termodinámicas, podemos preparar 
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ya un borrador de respuesta. La independencia del individuo tiene tres grandes 
alternativas :  
 
Independencia Pasiva. El estado estacionario tiende al equilibrio termodinámico y a no 
intercambiar información con el exterior. La solución es parcial o provisional. 
 
Independencia Activa. El estado estacionario lucha por mantener una distancia al 
equilibrio termodinámico intercambiando información con el entorno. Representa la 
vida propiamente dicha de los organismos. 
 
Independencia Nueva. El estado estacionario cambia a otro estado estacionario viable 
(¿más independiente?). Representa la evolución de los individuos vivos. 
Profundicemos un poco en cada una. 
 
 
Independencia pasiva  
 
El estado estacionario tiende al equilibrio termodinámico. De la ecuación fundamental 
para el intercambio de materia y energía (La variación de la identidad de un individuo 
(su estructura y composición) es el resultado de la actividad de éste para alejarse del 
equilibrio termodinámico (conjunto de los procesos fisicoquímicos que se desarrollan 
en su interior) más su intercambio de materia y energía con el exterior) se deducen las 
dos alternativas prioritarias: anular la actividad interior del individuo o anular su 
intercambio con el exterior.  
El primer caso es la independencia pasiva por simplificación. Aquí, al anularse la 
actividad interior, la identidad del sistema queda a merced de lo que pueda ocurrir fuera. 
En condiciones muy especiales, tal cosa puede ser soportable.  Es el caso de sistemas 
provisionalmente lo bastante simples como las semillas, esporas u y otras formas 
resistentes, que pueden esperar inactivos la llegada de tiempos mejores. También es el 
caso de sistemas no tan simples, pero que renuncian a su actividad a la espera de una 
mejora de las condiciones del entorno, como la hibernación, la latencia o el letargo … 
 
El segundo caso es la independencia pasiva por aislamiento. Aquí, al anularse el 
intercambio, la identidad del sistema queda a merced de su propia actividad interna lo 
que, al menos parcialmente, puede no ser nada grave. Es el abrigo, una manera eficaz 
de protegerse de ciertas fluctuaciones ambientales más bien previsibles (el pelo 
invernal, la protección de un nido, de un caparazón blindado, …) La otra manera de 
minimizar el efecto del intercambio con el exterior es reducir su efecto local, es decir, 
en lugar de anular su valor absoluto se reduce su valor relativo a la unidad de masa. Es 
la inercia; una manera eficaz de amortiguar las fluctuaciones del exterior, si el 
aislamiento es difícil, consiste sencillamente en aumentar el tamaño, crecer y ser grande 
(respecto de las fluctuaciones de temperatura: un vaso de agua o un ratón sufren más la 
fluctuación de un grado de temperatura que un lago o un caballo y éstos a su vez más 
que un mar o una ballena; respecto de fluctuaciones del peligro a ser devorado: una 
ballena depende menos de la incertidumbre del entorno de depredadores que un caballo 
y éste menos que un ratón); y otra manera es alterar la forma de la frontera del individuo 
con el exterior, en particular reducir la relación volumen-superficie (cuando un pájaro 
extiende sus alas al sol aumenta dicho parámetro para conseguir lo contrario, 
aprovechar las fluctuaciones exteriores).  
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Obsérvese que en ninguno de estos casos importa la información y, por lo tanto, la 
segunda ecuación fundamental. Algo muy distinto ocurre con la segunda gran 
alternativa. 
 
Independencia activa 
 
El estado estacionario se mantiene a una determinada distancia del equilibrio 
termodinámico, una distancia que depende de un número determinado de constantes, las 
ligaduras termodinámicas. Aquí, además de la ecuación fundamental de intercambio de 
materia y energía interviene la ecuación fundamental del intercambio de información.  
 
De la primera (La variación de la identidad de un individuo (su estructura y 
composición) es el resultado de la actividad de éste para alejarse del equilibrio 
termodinámico (conjunto de los procesos fisicoquímicos que se desarrollan en su 
interior) más su intercambio de materia y energía con el exterior) se deduce que la 
independencia del individuo requiere exportar al exterior los efectos de la inevitable 
actividad interior. Hay que controlar las ligaduras fijadas entre el individuo y su 
entorno, por lo que hay que recibir información tanto del exterior como del interior.  La 
información del entorno entra vía percepción  con datos de aquel relevantes para evitar 
amenazas a la constancia de las ligaduras (temperatura, concentración y distribución de 
nutrientes, formas, colores, distancias, movimientos,  ...). La información interna llega 
de las subpartes de la estructura del individuo a las que debe acceder con finura y 
precisión (tal como hace el sistema circulatorio, nervioso, inmunitario, hormonal, …). Y 
a continuación se actúa sobre el  propio individuo o sobre el entorno para corregir o 
amortiguar cualquier fluctuación peligrosa. 
 
En la ecuación de la información (La complejidad de un individuo (1) más su capacidad 
de anticipación respecto del entorno (2), es igual a la incertidumbre del entorno (3) más 
la acción sobre el entorno del individuo (4)) pueden seguirse las alternativas de 
actuación. Podemos discutir sobre dos de los términos de la ecuación aplicando a los 
otros dos la definición que hemos acordado. En efecto, seguir vivo significa que el 
primer término de la ecuación debe mantenerse lo más próximo posible al valor nulo, 
cualquiera que sea la variación del tercero.  Eso y no otra cosa es mantener la 
independencia respecto de la incertidumbre. El beneficio de estudiar ahora la ecuación 
es notable. En el diálogo individuo-entorno hay dos alternativas de actuación: acción 
sobre el entorno y acción sobre el individuo. De los términos restantes de la ecuación 
uno se refiere justamente al entorno y el otro al  individuo. Veamos lo que da de sí.   
 
¿Qué puede hacer el individuo como acción sobre el individuo?   
 
¡Aumentar capacidad de anticipación! Cuanto mayor sea esta facultad más 
independiente será de la incertidumbre del entorno.  A los biólogos no les gusta hoy 
usar el término “superior”, ni el de “mejora” cuando se refieren a las especies vivas. 
Pero, al menos en el aspecto que comentamos (y me temo que también en algún otro), 
una rata está mejor preparada para amortiguar los caprichos del entorno que una lombriz 
de tierra. El comportamiento críptico es un modo de independizarse de posibles 
depredadores y está claro que tal cosa se consigue con una buena información fluyendo 
entre el individuo y sus alrededores. El sistema nervioso, los órganos de la percepción, 
el cerebro y las prestaciones de éste, siguen ciertas líneas evolutivas que no se explican 
tanto en virtud de una secuencia de selecciones naturales a favor de la adaptación al 
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medio, sino a favor de una protección contra la incertidumbre de éste.  A esta idea se 
objeta que esto no ocurre con muchas otras líneas evolutivas, que hay formas 
estancadas, incluso regresivas. Es verdad, pero la presunta objeción encaja también en 
nuestro esquema conceptual, porque un determinado entorno puede caracterizarse por 
bajísima incertidumbre. En estos casos la presión sobre el segundo término de la 
ecuación fundamental de la información se hace insignificante. La independencia -
seguir vivo- se garantiza sin necesidad de aumentar la anticipación. Es lo que ocurre en 
las profundidades abisales de los océanos, donde la temperatura apenas fluctúa, donde la 
luz es constantemente nula (reino vegetal ausente) y donde todo lo que tiene algún 
interés viene de arriba, “cae del cielo”, de las capas superiores.  La incertidumbre del 
entorno es casi nula y sus habitantes pueden instalarse y especializarse en cualquier 
estrategia compatible.  Es lo que ocurre en un bosque sin depredadores con abundancia 
de un alimento que pocos apetecen, como el eucaliptos.  La especialización tiene 
algunas ventajas respecto del intercambio de materia y energía, sobre todo de costo y 
eficacia. No hay que ir rápido, no hay que competir, no hay que buscar, no hay que 
proteger, … no hay que anticipar. Pero atención, el especialista es sumamente frágil 
respecto de un entorno poco incierto, cuando ¡ay! éste deja de serlo. De la capacidad de 
anticipación dependen funciones tales como el movimiento (para comer y para no ser 
comido), la importación y exportación de materiales (alimentación y excreción) la 
importación y exportación de energía (disipación de energía, la absorción de calor,….) 
… 
 
… 
¿Qué puede hacer el individuo como acción sobre su entorno?  
 
Puede hacer dos cosas. El término disponible de la ecuación mide ahora la colección de 
estados accesibles al entorno una vez fijado el comportamiento del individuo. Por lo que 
en este caso, el individuo tiene ante sí dos alternativas: Cambiar el entorno a su favor o 
cambiar de entorno y moverse hacia otro más favorable.  De nuevo: cuanto mayor sea 
esta facultad mejor independencia logrará el individuo respecto de su entorno. La 
primera alternativa consiste en cambiar la realidad del mundo exterior. A esta facultad 
se le llama tecnología. Una herramienta, el dominio del fuego, la agricultura o la 
ganadería son logros que lo que hacen de hecho es justamente independizarnos de las 
desventuras propias de la incertidumbre del entorno. El fuego, por ejemplo, aumenta la 
diversidad de nuestra dieta y nos independiza de las tres o cuatro cosas tiernas y blandas 
que en cada caso podemos ingerir directamente. Lo mismo puede decirse de una 
economía basada en el dinero respecto de una economía basada en el trueque. Con el 
dinero no dependemos de los caprichos del cazador o del recolector para subsistir. El 
abrigo, que antes hemos comentado en su versión pasiva se convierte aquí en genuina 
arquitectura de nidos, madrigueras y toda clase de maravillosos refugios y 
construcciones.  El otro sentido del término de la ecuación tiene un interés 
trascendental. Se trata, nada menos, que de la capacidad que tiene un individuo para 
moverse dentro de su entorno. Cualquier prestación del movimiento puede jugar 
decisivamente a favor de la independencia del individuo respecto de la incertidumbre.  
Es curioso notar, por ejemplo, como el comportamiento críptico se puede lograr de 
maneras que encajan perfectamente aquí. Una es disfrazándose hasta hacerse 
indistinguible del paisaje inmediato (como hace un camaleón y tantísimas otras 
especies), pero cuando no se tiene capacidad alguna de disfraz todavía queda la 
posibilidad de actuar a la inversa, buscar una parte del paisaje que se parezca al 
individuo y esconderse en él (como hacen tantísimas otras especies).  
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Del comentario sobre la independencia activa han ido desgranándose ya un buen 
número de facultades que tienden a favorecen la independencia de los individuos vivos, 
(como el crecimiento, la movilidad, la tecnología, etc.) de la incertidumbre de ciertos 
entornos. Podemos llamar a estas facultades funciones y constituyen, como hemos 
anunciado al principio, la mitad de la inteligibilidad de un individuo vivo. En ellas nos 
vamos a concentrar en el último apartado, pero conviene destacar aquí que algunas de 
estas funciones pueden llegar incluso a contradecirse, es decir, a sugerir tendencias 
opuestas. El crecimiento, la defensa y la movilidad, por ejemplo, llegan con frecuencia a 
una situación de verdadero dilema. Moverse con agilidad en según que paisajes requiere 
no ocupar demasiado espacio, así que el crecimiento puede llegar a dificultar la 
movilidad (como ocurre con la cornamenta de tantos herbívoros).  En estos casos la 
solución es de compromiso. El pacto consiste en enunciar una nueva función que no es 
crecer ni ocupar poco espacio sino empaquetar, esto es, buscar la manera de reunir la 
máxima materia en el mínimo espacio (la espiral o la hélice es sin duda un buen pacto). 
 
 
Independencia nueva 
 
Un estado estacionario termodinámico sirve para mantener una identidad, no tanto para 
cambiarla.  Bien es verdad que si la incertidumbre del entorno “rompe” la identidad del 
individuo éste cambiará, aunque la probabilidad de que la nuevo individuo sea 
compatible con el mencionado estado estacionario son muy pequeñas. Acaba de surgir 
algo muy próximo a lo que Darwin llamara Selección Natural e inmediatamente surgirá 
de nuevo. En efecto cualquier cambio en el estado estacionario termodinámico, es decir, 
cualquier cambio en la colección de constantes que ligan al individuo con su entorno, 
significa una innovación, un estado estacionario nuevo, una nueva independencia.  
 
¿Cómo se puede acceder a un nuevo estado estacionario? Cualquier innovación genera 
de hecho uno nuevo. Hay por lo menos dos grandes maneras de provocar innovaciones 
la reproducción y la asociación.  
 
Cualquier error de replicación es una innovación que se propaga con la reproducción, 
pero sobre todo con la reproducción con sexo, un verdadero generador de variabilidad 
por combinación de las identidades de individuos diferentes. La reproducción sin sexo 
no guarda las innovaciones por lo que su poder creador es en principio menor. Pero el 
nuevo estado, después de emerger, pasa el filtro de la selección. La innovación que 
recién accede por primera vez a la realidad persiste, tautológicamente, sólo si es 
compatible con esa realidad preexistente a la que accede. Pero en el esquema conceptual 
que nos ocupa, la selección natural adquiere un significado nuevo, no tan tautológico y 
bastante más preciso.  
 
En efecto, la nueva identidad puede ser más o menos independiente de la incertidumbre 
del entorno. Pero está claro que si lo es más, entonces tendrá más cartas para afrontar la 
nueva compatibilidad con el entorno. Desde el punto de vista de la evolución biológica, 
la selección natural es un filtro que hay que atravesar (no una vez sino) continuamente. 
En la metáfora del filtro intervienen ahora dos conceptos nuevos: la incertidumbre del 
entorno (1) y su acción permanente, extensa en el tiempo (2). Si la incertidumbre es 
nula, el individuo que lo pasa una vez quedaría en principio a salvo de cualquier otro 
examen. El descarte de innovaciones (el número de cambios inviables) aumenta con la 
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incertidumbre del entorno actual. Las que quedan pueden suponer un aumento de la 
independencia o, de momento, simplemente “quedarse ahí”.  Quedarse ahí hasta que la 
propia selección las elimine o hasta que, en otro estado del entorno, la innovación sí 
pase a significar una ganancia de independencia. En otras palabras, con el tiempo, las 
innovaciones seleccionadas se acumulan. La macroevolución de las especies vivas no 
puede explicarse a base de una selección natural que verse sobre la adaptación a un 
momento del entorno, sino a base de una selección natural que versa sobre toda la 
historia de la incertidumbre del entorno hasta ese momento. Una incertidumbre nula o 
constante no tiene por qué animar una línea en algún sentido progresiva de 
innovaciones. Aquí está creo la clave de algunas confusiones del pensamiento actual 
representados sobre todo por Steven Jay Gould [8]. Resulta que todos los entornos no 
tienen la misma incertidumbre. Resulta que la incertidumbre de un entorno no tiene por 
qué mantenerse constante. La evolución de una forma viva no se comprende por su 
capacidad de adaptación a una clase de entorno, sino por su capacidad de independencia 
respecto de las variaciones de tal entorno. La llamada presión selectiva no se produce 
por una competencia ante un reto determinado, sino que es el resultado de un aumento 
de la incertidumbre del entorno. El concepto de progreso es un concepto que a biólogos 
como Gould les pone los pelos de punta. Si progresar es ganar independencia respecto 
de la incertidumbre del entorno [9], entonces … ¡Claro que hay líneas progresivas y 
líneas regresivas! Cuando la incertidumbre aumenta, los estados estacionarios viables o 
han aumentado su capacidad de anticipación (percepción, regulación, cultura, etc.) o 
han aumentado su capacidad de cambiar el entorno (movilidad, accesibilidad, 
tecnología, arquitectura, etc.) o han experimentado una buena combinación de ambas 
cosas.  Tales innovaciones significan saltos en la complejidad del individuo y la 
secuencia de estos saltos ¿por qué no? una línea progresiva. Según la concepción de 
selección natural propuesta, resulta que no es lo mismo que ésta haya actuado durante 
un millón de años o que lo haya hecho durante mil millones; y tampoco es lo mismo que 
el entorno haya sido poco incierto o que lo haya sido mucho. Gould argumenta en uno 
de sus últimos libros [8] que el aparente aumento de complejidad de los individuos 
vivos es una ilusión, que si aumenta es porque no puede disminuir. Lo compara a los 
bandazos aleatorios de un borracho que camina paralelo a un muro: como no puede 
atravesar el muro, la tendencia es hacia la calzada. La posición de Gould equivale a 
renunciar a comprender.  Por lo tanto ante el dilema de aceptarla o no aceptarla, mucho 
mejor no aceptarla (es más creativo). Aceptemos en cambio, como hipótesis de trabajo, 
que el mundo es comprensible (hipótesis fundamental de la investigación científica). 
Bien, pues basta un vistazo a las dos ecuaciones fundamentales de la termodinámica y la 
teoría de la información para constatar cómo una aproximación tan simple exige ya una 
enorme complejidad para la identidad que goce de la independencia más pequeña 
observable. Una bacteria procariota es ya un individuo de una complejidad gigantesca. 
¿Dónde está el muro? Los bandazos no son puramente aleatorios sino que están 
conducidos por los intercambios de materia, energía e información y filtrados por la 
incertidumbre del entorno en aras de cierta independencia.  
 
Si la incertidumbre del entorno baja de repente (porque cambia el entorno o porque el 
individuo ha emigrado a otro menos incierto), entonces sobra independencia que unos 
conservan y otros pierden. Los que la pierden se especializan por una mera cuestión de 
eficacia, por esa mera tendencia inmediata a ocupar los mínimos niveles de energía y 
riesgo. Es el caso notorio y espectacular de las famosas anguilas jardineras que, 
habiendo llegado a alcanzar la identidad propia de los peces (espina dorsal, mecanismos 
de natación, buena percepción, etc.) viven como auténticos gusanos con medio cuerpo 
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introducido en un agujero del fondo marino (en el que desaparecen del todo ante 
cualquier amenaza) meciéndose suavemente al son de la corriente que le lleva las 
partículas alimenticias directamente a la boca. Por la misma razón una forma viva puede 
persistir sin grandes cambios por millones de años como en el concepto tiburón.  Creo 
que en toda esta discusión se pueden encontrar argumentos para poder afirmar que la 
complejidad creciente es, en efecto y tal como se observa, uno de los resultados posibles 
¡incluso necesario! de la evolución, aunque no un potencial de la misma claro. Si hay 
algún potencial de la evolución ése es sin duda la incertidumbre del entorno. 
 
Pero sigamos porque aún queda otro camino para construir un estado estacionario 
nuevo. Y es cuando dos o más estados estacionarios se integran en uno solo. Es cuando 
dos individuos se asocian, más o menos definitivamente, para crear un nuevo estado 
estacionario. Es la asociación. Existen dos grandes modos para generar asociaciones 
viables: entre individuos similares -digamos en sentido amplio: sociedad- y entre 
individuos distintos -digamos en sentido literal: simbiosis.  El primer caso abarca desde 
el concepto de familia hasta el de sociedad propiamente dicha, pasando por el de mero 
agregado, conjunto gregario o tipo manada. Se trata de una situación fundamentalísima 
que explica cómo los individuos escalan los niveles jerárquicos de la organización de la 
materia viva. La idea es clara en nuestro contexto:  
 
El individuo sacrifica algo de su identidad individual a cambio de ganar algo de 
independencia  respecto de la incertidumbre de su entorno. 
 
El sentido de la selección natural también adquiere ahora una luz especial:  
 
El individuo aumenta su dependencia con otros individuos similares y se integra en un 
conjunto que es viable si es menos dependiente de la incertidumbre del entorno, de lo 
que lo son los individuos por separado.  
 
Un ñu solitario depende más de las inclemencias del entorno que un ñu en manada. Los 
pingüinos regulan mejor las fluctuaciones de temperatura gregariamente … La identidad 
de un individuo construido por asociación puede ser tan fuerte que su nueva unidad se 
hace irreversible. Eso es sin duda lo que ocurre con los insectos sociales. La colonia de 
hormigas es, sin la menor duda, un individuo vivo más independiente de la 
incertidumbre del entorno (¡y más complejo!) que cualquiera de sus miembros (es más 
que la mera suma de complejidades). El tema adquiere aquí matices apasionantes 
¿Cómo fue el tránsito hacia los primeros metazoos? Durante miles de millones de años 
sólo hubo bacterias cuya independencia fue transformando el entorno. No sabemos 
cómo, pero hace unos cientos de millones de años, el método de crear nuevos estados 
estacionarios por asociación dio sus primeros frutos. Hoy sabemos que, en condiciones 
desfavorables del entorno, muchas bacterias se agregan [10, 11] estableciendo entre 
ellas incluso vínculos mecánicos, lo que confiere al conjunto una textura de fina y 
consistente película. Reaparece la misma idea: el aumento de la incertidumbre del 
entorno es la presión que anima la escalada a través de las sucesivas estructuras 
jerárquicas. 
La otra manera de crear un estado estacionario termodinámico nuevo es con la 
integración de dos o más individuos diferentes. Es la simbiosis un hermoso fenómeno 
que ha dado lugar a elegantes propuestas sobre la evolución de las especies [12]. La idea 
se lee aquí, en esencia, como en el caso anterior de la asociación: 
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 El resultado de la simbiosis es más independiente respecto de la incertidumbre del 
entorno, que cualquiera de los simbiontes por separado. 
 
Además, la simbiosis no es en general una mera yuxtaposición de estados estacionarios. 
Entre los elementos que pactan una simbiosis suele haber una interacción no nula, lo 
que genera un nuevo individuo cuya independencia es incluso mayor que la de la suma 
de sus partes. Las ilustraciones son sencillamente inagotables. Digamos sólo que una 
célula que come bien y se mueve mal se puede aliar íntimamente con otra que come mal 
pero que se mueve bien, para inventar una nueva célula nueva mucho más 
independiente de la incertidumbre del medio que cualquiera de las dos firmantes del 
pacto. Margulis ha mostrado la potencia generadora de la simbiosis en microorganismos 
y nadie duda que tal cosa se extienda con enorme insistencia en todos los sentidos de la 
organización biológica. Digamos de nuevo que la presión de la incertidumbre del 
entorno sería el gran estímulo para el establecimiento de pactos simbióticos. 
 
 
4. Forma versus Función 
 
Las dos tablas conceptuales (1 y 2) constituyen en realidad todo un programa de 
investigación (y revisión) de cualquier área del conjunto de las soluciones vivas 
observables. Tratemos de ilustrar algún caso.  En la tabla 1 escojamos por ejemplo 
Inteligibilidad y Forma, la combinación que tanto fascinara a mi admirado D’Arcy 
Thomson. 
 
En la naturaleza, ciertas formas vivas aparecen con más frecuencia que otras. Desde 
Plinio, algunas se han observado curiosamente ubicuas: círculos, segmentos, parábolas, 
hexágonos, espirales, hélices, ángulo, ondas, fractales, …  La cuestión es aproximarse a 
la inteligibilidad de estas formas . Empecemos por decir que la inteligibilidad en 
ciencia, en el sentido amplio, se entiende como la esencia de las cosas. Aquello que es 
común en casos aparentemente diferentes. La inteligibilidad (la comprensión) es 
siempre un modo de reducir (la compresión). ¿Sabemos siquiera lo que desearíamos 
saber? Creo que sí. Lo que desearíamos es que hay de común entre las mismas formas 
con diferentes soportes. Un mineral como la pirolusita, el fondo de la retina de un ojo y 
un arbusto son objetos poco sospechosos de estar ligados por algún tipo de parentesco, 
pero ¿existe algo común que explique sus respectivas formas fractales? Esta clase de 
inteligibilidad tiene mucho que ver con la que hemos adelantado al principio. 
 
Como hemos mencionado al principio, la inteligibilidad de un individuo vivo, o de 
alguna de sus partes, tiene dos vertientes bien distintas: la necesidad y la función. 
Entendemos por la primera el conjunto de todo aquello que favorece su probabilidad de 
emergencia (perdón por la inevitable redundancia) independientemente de la 
independencia de la incertidumbre del entorno. En el último lenguaje metafórico de 
Richard Dawkins [13], serían las montañas independientemente de que alguien las 
escale y de cómo lo haga. Hay pensadores modernos de la biología que cargan sobre 
este concepto parcial casi todo el peso de la inteligibilidad de la evolución biológica. 
Muchas formas, como se esfuerza en demostrar por ejemplo Brian Goodwin [14], 
emergen como consecuencia directa de la no linealidad de ciertas dinámicas.  Es verdad. 
Emergen por ésta y otras mil razones fisicoquímicas del medio, algunas más sencillas y 
otras más complejas. Vale, pero ¿por qué se consagran? Su probabilidad de emergencia 
está muy lejos de coincidir con su probabilidad de presencia en la naturaleza. Falta, 
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naturalmente, la otra mitad de la inteligibilidad. La llamamos función y, en nuestro 
esquema conceptual significa otra probabilidad, la de superar la prueba de la 
independencia de la incertidumbre del entorno vía selección natural. Faltan los logros de 
escalar la montaña Dawkiana. 
 
Comentemos algo, aunque sea poco,  de necesidades y de funciones empezando por las 
situaciones más simples. Supongamos el entorno más simple posible: el vacío absoluto. 
No hay partículas de materia, ni cargas, ni campos de ningún tipo de fuerzas, no hay 
nada. El espacio es perfectamente homogéneo (igual en todas partes) e isótropo (igual 
en todas direcciones). En ausencia de mayor información ¿qué formas tienen mayor 
probabilidad de emergencia? La respuesta es clara (aquí se sonreiría Platón): la esfera, 
la circunferencia, el círculo. En el espacio de los astros, la esfera predomina con 
escandalosa superioridad. Sobre la superficie del planeta, donde estamos muy lejos del 
vacío, este efecto se nota aún con fuerza. Redonda es la Tierra, redondo es el Sol, 
redonda es la Luna, redondo es el Arco Iris, redonda es la trayectoria de cualquier 
cuerpo celeste durante la noche. Se pueden hacer muchos experimentos para fabricar 
redondeces. Los perdigones de caza, por ejemplo, se fabrican soltando una lluvia de 
gotitas de plomo líquido ¡en el vacío! Pero la Tierra es un cuerpo cuasi esférico con dos 
fuertes tropismos, la fuerza de la gravedad que pasa por el centro del planeta (rigurosa 
vertical) y la luz del Sol que depende sobre todo de la posición de éste. Para los 
individuos vivos que se salvan de estas desviaciones de la perfección esférica, como los 
anclados en  las profundidades marinas,  la esfera, además de necesaria, puede 
convertirse incluso en funcional. ¡No es fácil morder una esfera para bocas de cierta 
apertura! Si el individuo no está anclado, pero tiene vejiga natatoria (burla la gravedad), 
entonces la natación se facilita con formas más elipsoidales. La esfera se deforma por 
filtro aerodinámico. Si el individuo está anclado fuera del agua y crece por presión 
selectiva, la esfera se deforma en cilindro vertical (el árbol) y si hilamos un poco más 
fino y consideramos el efecto pandeo, el cilindro se sustituye por una forma ligeramente 
troncocónica. Las  hojas se encargan de recoger la luz y ciertos materiales, las raíces 
sobre todo agua y nutrientes. Hablamos ahora de partes funcionales de un individuo 
vivo. Consideremos una “parte intermedia” formada por ramas y hojas: la copa entera. 
Un árbol en un entorno con luz suficiente e isótropa (en una buena latitud y sin 
competencia de otros vecinos) puede resistir con una forma esférica. Pero un árbol en 
una selva tropical o en un bosque alpino derivarán a otras formas, el primero hacia una 
forma de simetría circular tipo “boina” (el sol pasa por la vertical) y el segundo hacía 
otra de simetría circular tipo “cono” (el sol se pega más al horizonte: la coníferas). 
Consideremos la estructura más en detalle: las ramas de la copa o las raíces. Ahora se 
trata de acceder íntimamente a los puntos del espacio para captar materiales. Sorpresa: 
¡Ahora no queda ni rastro de la simetría esférica! ¿Qué tiene que ver la ramificación con 
una circunferencia? Nada en absoluto. Las ramificaciones y muchas otras formas 
fractales son hiperfrecuentes en la naturaleza (Ramas, raíces, sistema circulatorio, 
sistema nervioso, …). En este caso la función está muy clara. Probablemente es la mejor 
manera de acceder con continuidad e intimidad el espacio, la mejor manera de 
rellenarlo, la manera más fina y controlada de visitar o de aproximarse a cualquier punto 
del espacio. En este caso pues está muy clara la función, pero muy oscura la necesidad. 
En otras palabras: Las formas fractales serían bienvenidas funcionalmente por la 
selección natural, pero primero han de estar ahí ¿Cómo se explica su emergencia?  Su 
emergencia se explica, pero no es tan intuitiva como el círculo. De hecho, no es nada 
intuitiva. Requiere ciertos conceptos y operaciones complejos de matemática 
estadística, hace poco que se han publicado [15, 16] y han supuesto varios años de 
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reflexiones y emociones compartidas con mi amigo y entonces doctorando Romualdo 
Pastor.  No se trata de abrir aquí un desmesurado paréntesis para seguir los detalles de la 
demostración. Baste el siguiente comentario: de entre las configuraciones matemáticas 
posibles que se pueden generar por iteración, el número que representan formas 
fractales es lo bastante alto como para que su emergencia sea altamente probable. 
Emociona encontrarse con alguna obra místicoartística de la antigüedad, en la que se 
aprecia (sobre todo si uno está predispuesto a ello) que, de todos modos, alguien ha 
intuido la relación entre los círculos, los fractales y la “creación del mundo”. 
 
Todo está preparado para un pequeño ejercicio final.  No se trata de un estudio riguroso, 
intenso, ni extenso, sino de un apunte que tiene el mérito de mostrar las posibilidades de 
un nuevo esquema conceptual. Los elementos a utilizar son tres:  
 
1) Las formas más frecuentes observadas en los individuos vivos o en alguna de sus 
partes funcionales en su versión matemática más simple. 
 
2) La inteligibilidad que se deriva del esquema conceptual. En particular, interesan la 
necesidad (tipo circular, fractal, caótica, etc.) que impone directamente las condiciones 
del entorno y la función que filtra la selección natural indirectamente a través de la 
incertidumbre del entorno.  
 
3)  Pequeña profusión de ejemplos de la realidad que ilustre la relación forma versus 
inteligibilidad. 
 
El resultado de este ejercicio son nueve formas simples para dibujar la complejidad 
biológica. La probabilidad de emergencia de las ocho primeras se apoya en la simetría 
circular más o menos distorsionada, la de la novena en la propia fractalidad. La 
probabilidad de selección se apoya en las funciones, es decir, en toda la discusión que 
precede sobre la tendencia a la independencia del individuo respecto de la incertidumbre 
de su entorno. 
 
1. Círculo (Generar, rodar, defender, mínima disipación) 
 
Es la máxima simetría, la máxima isotropía. La isotropía es especialmente operativa en 
innumerables casos tanto para disipar como para captar. También para defender (se 
vigilan todas las direcciones y una esfera es particularmente difícil de morder para todas 
las bocas menores que cierta medida.  
 
El círculo es el menor perímetro que encierra la máxima superficie (interés defensivo) y 
la superficie esférica la menor que encierra un volumen determinado. El interés no es 
sólo defensivo. La simetría esférica es también idónea a la hora de minimizar la 
velocidad de intercambio de materia y energía. Una fuerte convergencia en el desierto: 
los cactus reducen la superficie de las hojas hasta convertirlas en espinas, pero muchos 
adoptan, además, la forma esférica. La idea consiste en dificultar todo lo posible la 
pérdida de agua. Sin embargo, en las pocas ocasiones en las que hay humedad, el 
problema se invierte e interesa que la forma de la superficie facilite el ingreso de agua 
en el  volumen que aquella encierra. La situación parece resolverse con un pacto 
esquizofrénico: una esfera formada por estrías tipo el “radiador de la calefacción”. 
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El movimiento de una simetría circular sobre casi cualquier otra forma ofrece un óptimo 
contacto en muchos sentidos, todos ellos favorecedores de la independencia. De esta 
propiedad depende un efecto tan notable en física como el “rodar sin deslizar”.  La 
rotación, además, engendra las superficies y volúmenes de revolución (tipo alfarero) 
omnipresentes en todos los reinos de la materia viva. 
 
Lo difícil es encontrar un individuo vivo en el que no se puedan encontrar 
circunferencias, círculos o esferas.  
 
2. El segmento (situar, conectar, aguantar, desplazar, proporcionar) 
 
El segmento, en especial el segmento doble, la porción recta de ida y vuelta, tiene una 
función clara: medir la distancia más corta de una posible presa o de un posible 
depredador. Conecta el individuo con su futuro inmediato, con el comer y no ser 
comido. El desplazamiento más probable (empezando por el propio movimiento 
browniano) es el tramo recto, incluso para engañar, cuando se amaga una dirección que 
cambia bruscamente en el último momento.  Con el segmento se miden las distancias y 
las proporciones, proporciones de una escala a otra, proporciones de orden estético 
como las determinadas por las célebres reglas áureas. La distancia entre el centro de los 
ojos o el de los oídos juega un papel decisivo en cuanto a la precisión de estas medidas. 
El segmento es también un elemento estructural básico. 
 
 
3. El ángulo (penetrar, apuntar,  pinchar, cortar, reunir)
 
El ángulo, en el sentido amplio (el vértice de un cono, la intersección de dos segmentos, 
…) consigue, básicamente, la máxima concentración de todo aquello que se puede 
transmitir. Por ejemplo y sobre todo: fuerzas. Las fuerzas se transmiten a través de un 
cuerpo rígido hacia la punta, de modo  que sobre una superficie nula en el límite (la 
punta ideal, el filo ideal), la presión se hace infinita.  La selección actúa sobre esta 
forma para dar espinas, dientes, contornos aerodinámicos, … Las convergencias son 
espectaculares. Hay espinas vegetales que derivan de hojas (son hojas) y hay espinas 
que son meras deformaciones de la superficie frontera (como tantas espinas de árboles). 
Los peces tienen dientes que son auténticos dientes, pero también tienen dientes que son 
meras deformaciones epidérmicas. Igual forma, diferente estructura. Su inteligibilidad 
tiene distinta necesidad e igual función. Atacar, defender, comer y no ser comido, … tal 
es la relación con el mantenimiento de la incertidumbre del entorno. Basta abrir una caja 
de herramientas de cualquier tipo (lampista, carpintero, relojero o cirujano) para 
comprobar la gran profusión de ángulos de todo tipo, seleccionados para cumplir con 
gran diversidad de precisas funciones. La mano y su prolongación exosomática, la 
herramienta, significó sin duda el gran salto de la humanidad en su carrera por 
independizarse de la incertidumbre de su entorno. 
 
4. La parábola (recibir, emitir, concentrar) 
 
Es una cónica  por lo que es una curva emparentada también con el círculo. Su 
propiedad más destacada es que concentra en un punto (el foco de la parábola) toda 
recta que, incidiendo paralela al eje, se refleja en la curva. Es idónea por lo tanto para 
optimizar la captación de todo lo que llega del infinito o  para la emisión de todo lo que 
sale del foco. Los pabellones auriculares de los primeros y pequeños mamíferos 
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nocturnos consiguieron con ello una razonable independencia respecto de un entorno 
plagado de incertidumbres amenazadoras. El murciélago insectívoro basa su 
hiperpreciso e hipersensible sistema de percepción en un paraboloide desde cuyo foco 
se emiten y reciben los ultrasonidos. Y sobre todo: cualquier salto o lanzamiento en un 
campo gravitatorio es una parábola. En la tecnología humana, el concepto antena ha 
llenado muchos paisajes de parábolas. 
 
5. El hexágono (pavimentar) 
 
Su probabilidad de emergencia está ligada a la de una población de simetrías circulares 
tangentes. En efecto, cuando una profusión de círculos iguales (o equivalente: 
circunferencias, cilindros, esferas, …) se disputan la ocupación del espacio, la tendencia 
es a la simetría hexagonal. Tales poblaciones circulares sí tienen una alta probabilidad 
de emergencia, por lo que sólo falta “aprovechar” los espacios vacíos intersticiales que 
quedan entre las seis tangencias, para que surja una pavimentación a base de hexágonos. 
Las celdas de una colmena o las facetas de los ojos de tantos invertebrados son 
originalmente cilindros. Sin embargo el empaquetamiento hexagonal ahorra cera o 
mejora la calidad de la imagen, dos pequeños impulsos a la independencia de la 
incertidumbre del entorno. Se puede hacer un sencillo experimento para visualizar este 
fenómeno: se introducen globos esféricos idénticos en una caja que cierre 
herméticamente y se hace el vacío. La materia inerte y la materia viva exhiben un 
auténtico festival de presencias hexagonales. He aquí una lista a bote pronto: la 
convección de Bénard, las estructuras de tantas formaciones geológicas  (como las 
columnas de basalto), los ojos facetados, la piel y caparazón de tantos animales, los 
esqueletos de Rodolarias, las alas de tantos insectos, las superficies de tantos vegetales, 
las almohadillas adherentes de tantas ranitas, etc . 
 
6. La espiral (empaquetar, crecer ahorrando espacio) 
 
La espiral es otra de las formas omnipresentes en la naturaleza. Su probabilidad de 
emergencia descansa en una circunferencia que emigra sobre su propio plano. Las 
espirales emergen en la materia tanto en escenarios pequeños (la reacción química de 
Belousov- Zhabotinskii) como en escenarios colosales (las galaxias). La selección 
natural tiene sobre qué trabajar. En efecto, la combinación de ser grande, pesado o 
largo, por un lado, y no derrochar el espacio por el otro, supone una buena receta a favor 
de la independencia del entorno. Por ejemplo: los cuernos. Conviene que sean grandes 
para desanimar a enemigos y adversarios, pero conviene también que no se enreden con 
la maleza durante una huida comprometida. Solución: enrollarse sobre sí mismos. A 
veces interesa simplemente proteger un cuerpo de la incertidumbre del entorno, un 
cuerpo que crece en masa pero no tanto en volumen, la idea de tantos caracoles y 
similares. Otras veces se trata sólo de una parte del cuerpo cuya función contra la 
incertidumbre es sólo temporal (a veces incluso en momentos muy precisos) como la 
cola del mono, del caballito de mar o del camaleón, o la trompa de una mariposa. 
También es imposible pasearse por un bosque o por un jardín botánico y no ver 
espirales en miles de situaciones diferentes. La disposición de pétalos, hojas y semillas 
se espiralizan con impresionante frecuencia, pero el caso más espectacular es quizá el de 
algunos helechos que esperan empaqetados en espirales de espirales, el momento 
apropiado para desplegarse en su versión definitiva. En la cultura humana la espiral se 
repite inquietantemente desde el neolítico hasta hoy mismo en un sinfín de símbolos de 
todo tipo. El caballito de mar o hipocampo difieren de ciertos parientes no muy lejanos, 
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como el pez trompeta, justamente por su tendencia a espirilizar su forma, una situación 
fuertemente convergente con la relación entre amonites y ortoceras, con la de los 
cuernos de ciertos mamíferos, incluso con la de ciertos instrumentos de viento. 
 
7. La hélice (amarrar, anclar, guardar) 
 
La hélice no es menos frecuente en la naturaleza, desde un tornado a la concha de una 
ortocera. Su probabilidad de emergencia se basa en una circunferencia que emigra del 
plano que la contiene según una dirección perpendicular a éste. Pero su inteligibilidad se 
completa con una función muy clara que se explica con leyes físicas muy sencillas. Una 
cuerda de esparto enrollada en torno de un cilindro de hierro, por ejemplo, es una 
espiral. Pues bien la fuerza necesaria para liberar la cuerda tirando por un extremo crece 
¡exponencialmente! con el número de vueltas que ésta da en torno del núcleo de hierro. 
Es la ley de Euler. Y con ella se calcula que con nueve kilogramos y sólo tres vueltas de 
cuerda se puede sostener un peso de ¡cinco toneladas! Las serpientes arbolícolas y 
muchos monos se agarran con firmeza gracias a este fenómeno. Los marineros también 
lo conocen bien: una par de vueltas al cabo en torno a un palo en la proa y el bote, con 
veinte arponeros, puede ser arrastrado por una ballena. Lianas enormes, pequeños 
zarcillos, el sistema de sujeción de algunos modelos históricos de sandalias  o uno de 
los inventos más importantes de la humanidad, el tornillo, se basan en esta espectacular 
propiedad. Algunas funciones se emparejan con frecuencia: mientras no se usa, una 
forma se empaqueta en versión espiral y, a la hora de agarrar, es cuando se despliega en 
versión hélice (es el caso de la cola del mono o de la trompa de elefante). La hélice 
también sirve para alargarse sin alejarse demasiado. Por lo tanto también sirve, como la 
hélice, para empaquetar, pero sobre todo para guardar y, en especial, para guardar algo 
que luego haya que duplicar ágilmente. Es, nada más y nada menos, que el caso de la 
molécula encargada de preservar la identidad del individuo vivo a nivel de organismo. 
 
8. La onda (mover, perturbar, difundir, comunicar) 
 
La necesidad de esta forma en el mundo físico no necesita justificación. Cualquier 
perturbación en el seno de cualquier material se propaga en forma de onda. La relación 
de la onda más simple (sinusoidal por ejemplo) con la simetría circular no es menos 
evidente: basta proyectar sobre la dirección de un diámetro el movimiento de un punto 
que se mueve sobre una circunferencia que a su vez se traslada en el espacio.  En otras 
palabras, la onda es la manera más simple de  mover información sin desplazar materia 
(sonido, luz, …), pero también la manera más simple de mover un cuerpo material de 
una complejidad no necesariamente alta (gusanos según ondas longitudinales, peces 
según ondas transversales laterales, mamíferos acuáticos según ondas transversales 
verticales, …).  El aspecto funcional de la inteligibilidad de una onda se observa a veces 
con mayor nitidez en el registro fósil. En efecto, no es fácil apreciar el movimiento 
sinusoidal observado la natación de un pez vivo. Sin embargo resulta emocionante 
constatarlo en una huella dejada en el fondo del mar hace cientos de millones de años. 
Cerca de la localidad leridana de Ager se ha encontrado un espléndido ejemplo. 
 
 
 
9. Los fractales (rellenar, acceder íntimamente y con continuidad a los puntos del 
espacio) 
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La inteligibilidad de los fractales es bien singular, porque en este caso se comprende 
bien la función, pero no la necesidad. En otras palabras, se entiende bien que la 
selección natural favorezca una forma autosimilar que se propaga a escalas 
progresivamente pequeñas, interesando así íntimamente el espacio (el interior en el caso 
del sistema circulatorio y el nervioso o el exterior en el caso de las raíces y ramas). Sin 
embargo lo que no se entiende es porque hay tanto donde seleccionar. La emergencia 
necesaria de los fractales es sin duda  menos intuitiva que la de otras formas 
emparentadas, más o menos cercanamente con el círculo. ¿Por qué son tan frecuentes 
los fractales? De hecho, hasta hace poco no se conocía ninguna justificación y la única 
que hoy conocemos, demasiado compleja para exponerla aquí,  es el resultado de un 
teorema que tiene poco de inmediato [16]. La lista de fractales naturales llena hoy buena 
parte de la literatura científica ilustrada [17]: dendritas en minerales como la pirolusita, 
corrientes de agua, descargas eléctricas, copos de nieve, crecimiento de electrolitos, 
árboles, arbustos, pulmones, colonias bacterianas, esponjas, medusas, helechos, dibujos 
en las conchas de caracoles y caracolas, neuronas, … 
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