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PROFESOR ANTONIO ROLDAN MARTINEZ

Lo que he aprendido ensefiando

La tarea de ensefiar es una aventura sin guién previo. En una larga vida profesional como la mia
se han sucedido muchos cambios socioldgicos, de metodologias y ain de modas. Yo he pasado
de ensefar (y después olvidar) la raiz cubica a obsesionarme por el rigor en las propiedades de
los limites, a sufrir después las Matemaéticas Modernas y a aterrizar por fin en una vision ludica,
experimentadora y algo desenfadada del aprendizaje matematico.

Después de vivir la ensefianza de las Matematicas durante cincuenta afios, de todos esos
cambios, modas y dogmas pedagogicos, s6lo me quedan algunas ideas e impresiones muy
sencillas que, como parte de mi agradecimiento por el premio concedido, deseo compartir con

todos mis comparieros.
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Mis alumnos preferidos

Cuando yo ejercia de maestro nacional en la aldea de Zambra, me vino en noviembre un nifio de
siete afios, despierto y simpatico, pero sin ningin conocimiento escolar, porque sus padres
vendian turrones en las ferias y sélo podia asistir a clase en los meses de invierno. Durante tres
cursos comenzé a aprender a leer en los inviernos y a olvidar lo aprendido en los veranos. Era
angustioso ver su cara de frustracion cuando regresaba en otofio, con las botas llenas de barro
después de kilémetros de malos caminos, y se daba cuenta de que sus compafieros progresaban
hasta leer correctamente, y él ya habia olvidado las letras, y que su aprendizaje se volveria a
interrumpir con la primera feria de primavera. Cuando ya tenia diez afios, casi aprendi6 por fin a
leer, pero a mi me trasladaron y nunca supe si al tercer verano habria olvidado de nuevo todo lo
aprendido.

Siempre tengo la imagen de ese nifio como ejemplo de lo que me esperaria después en mi vida
profesional. Por puro azar, y a veces por eleccién propia, he tenido que atender a muchos
alumnos que necesitaban méas ayuda que los demas. Yo he sido siempre el profesor de los
alumnos con dificultades de aprendizaje.

En los afos ochenta lei unas palabras de Gandhi en las que venia a decir que cuando emprendia
alguna accion politica siempre pensaba en qué ayudaria o perjudicaria a los parias mas pobres
de su tierra. Esto me impresiond, y desde entonces he procurado actuar de esa forma. En parte,
mis inquietudes por innovar en la ensefianza iban en esa direccion. Mis alumnos favoritos no
han sido los genios que aprenden solos, sino los que tienen que dar vueltas y mas vueltas a un
concepto para entenderlo. Ellos son los que nos justifican como profesores. No sé si mi alumno
turronero aprendio a leer por fin, pero sé que yo hice lo posible para que lo lograra.

Solos no podemos

Aunque por mi historia personal tuve que abordar muchas tareas totalmente solo, la vida me ha
enseflando que necesitamos el apoyo de otros cada vez que intentamos alcanzar cualquier
objetivo. Desde que mis padres comenzaron a luchar para conseguirme becas y libros que me
permitieran estudiar, ha habido siempre una serie de personas apoyandome. Recuerdo a la que
me regald su Unico libro de Matematicas, a los profesionales que nos salvaron el Bachillerato
sacrificando su tiempo, a aquel catedratico de universidad que me convirtid en licenciado
perdonandome el Gltimo examen..., y otros muchos mas. Pero muy especialmente a mi familia.

Cuando yo estaba en la aldea, en una mesa camilla calentada por un camping-gas, luchando con
las ecuaciones diferenciales, no estaba solo. Habia una persona, mi mujer, que asumia mientras
tanto toda la intendencia de la casa, la crianza de nuestro primer hijo Antonio Javier, la tarea de
conseguir que yo no me desanimara, y aun le sobraba tiempo para ayudarme copiando apuntes
gue ella no entendia. Por eso he afirmado con energia que es suya la mitad del premio con que
se me ha distinguido.

Después, durante muchos afios de trabajos intensivos, no sélo ella, sino también mis hijos
soportaron con elegancia el tener un padre eternamente estudiante y ensimismado en cuestiones
que ellos no comprendian aun. Después estudiaron también Matematicas e incluso Ilegaron a
colaborar conmigo en algunas creaciones, y siguen siendo actualmente mis comparfieros de
inquietudes.

Mi hijo Juan Luis dice en un poema que “amar es izar una bandera extranjera”. Creo que mi

familia supo izar esa bandera, y colaborar en tareas que eran mas mias gque suyas, en tener
paciencia con mis despistes, cuando sabian que mi cabeza vagaba por “tierra extranjera”.
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Cuando después yo cogia la tiza en mi instituto y explicaba un teorema, traia detras todo un
apoyo que los alumnos no veian, pero que me permitia intentar ser mejor profesor.

Valor del grupo

Cuando llegué a Madrid en los afios setenta, venia como un lobo solitario, acostumbrado a
ganarme por mi mismo las cosas que las circunstancias me negaban, un poco desconfiado y
poco acostumbrado a los trabajos en grupo. Sin embargo, la calidad humana de mis
comparieros, su profesionalidad, me hicieron cambiar positivamente, hasta poder afirmar ahora
gue no podemos conseguir nada importante en la ensefianza si no trabajamos en grupo.

Yo he visto cambiar un instituto que s6lo era famoso por sus problemas de orden publico en un
centro pionero en Nuevas Tecnologias y en Proyectos Interdisciplinares, llegando a recibir un
premio nacional de manos del ministro. Esto lo lograron veinte profesionales que no se
conformaron con adaptarse a las circunstancias y lucharon por cambiar las cosas.

En los afios ochenta nos concedieron el Proyecto Atenea a un grupo de profesores antes de que
fuéramos titulares de nuestro instituto. Por teléfono, por referencias y conocimientos de unos u
otros, formamos un equipo antes de conocernos personalmente, y hubo un claustro que pidid el
proyecto en nuestro nombre, sin saber quiénes éramos, con sélo el aval de un compafiero
interesado. También ellos izaron una bandera extranjera.

Detalles como estos y otros muchos que no tienen cabida en este texto, me han llevado al
convencimiento del valor del grupo. Creo que no es tiempo perdido todo el que se gasta en los
Departamentos en reuniones de trabajo, en discutir objetivos y en planificar las tareas. No es
tiempo perdido, sino muy valioso. Es preferible adaptarse a los compafieros mas remisos,
cohesionar el grupo, antes que intentar volar solos a alturas que a otros no interesan.

No hay dos alumnos iguales

La vida a veces da vueltas como una rueda. Yo, que comence a dar clases en escuelas unitarias
con dos o tres niveles de alumnos, me encontré en mis Ultimos afios como profesor con grupos
de secundaria con tantos niveles como en aquellos afios, desde el alumno pakistani que no
entendia nuestro idioma hasta otro premiado dos veces en concursos matematicos. Por
casualidad participé en esos afios en estudios sobre la atencidn a la diversidad. Mi jubilacion no
me permitié profundizar més en esa cuestion, pero me convencio de la necesidad de adaptacion
de nuestra ensefianza a la gran variedad actual del alumnado.

Ya he afirmado en otra parte que yo, entre el teorema y el alumno, he elegido siempre a este
Gltimo. En este momento me reafirmo en esa opinién. Las Matematicas seran un edificio
perfectamente construido, pero los alumnos no. Cada uno nos viene con unos aprendizajes y
conceptos previos que no tienen nada que ver con lo que nosotros presuponemos. Un mismo
teorema es visto de forma distinta por treinta cerebros. No puedo dejar de evocar aqui tantas
ocasiones en las que yo, como casi todos mis comparieros, he explicado algo con la mejor
voluntad, lo mejor posible, pero con el convencimiento de que algunos alumnos sélo se estaban
enterando de una parte de lo explicado. ;No podria haber hecho un esfuerzo mayor para
adaptarme a todos?

Creo que actualmente no se puede abordar la ensefianza de las Matematicas sin intentar atender

a la diversidad de nuestros alumnos. Si el rigor sufre con ello, que espere, que ya se podra
desarrollar en los estudios superiores.
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Las Matematicas son para divertirse

Parecera una afirmacion superficial, pero al recorrer mi vida profesional desde la jubilacion
presente, el detalle que mas destaco es lo bien que lo he pasado dando clase. Recuerdo que
cuando era tutor de Psicologia Matematica en la UNED, los alumnos, ya adultos, me
comentaban que les gustaba asistir a mi tutoria porque se notaba lo que yo me divertia mientras
explicaba.

Siempre me ha llamado la atencion, en los muchos trabajos de experimentacion e innovacion en
los que he participado la gran cantidad de tiempo que empleamos en evaluar objetivos y
metodologia, en desarrollar estadisticas y graficos, y que nadie se plantee nunca la sencilla
pregunta de “,Como lo has pasado, te has divertido?”

Nos hemos creido demasiado lo de las Matematicas como Ciencias Exactas, inmutables y
aburridamente rigurosas, perdiendo su caracter de aventura y juego, que es como produjeron sus
mejores resultados. Los momentos mas divertidos y creativos de mis clases han sido aquellos en
los que yo ignoraba totalmente cual seria su final, porque la ruta la marcaban los alumnos.
Recuerdo cuando intentdbamos razonar alguna propiedad en grupo, y aparecian “el teorema de
Nuria”, o “la conjetura de Pablo”, que se iban puliendo en la discusion hasta llegar a la
“afirmacion del grupo”, que normalmente coincidia con la versién de los manuales mas serios.

En esa Matematica es en la que creo actualmente. Después de sufrir las Matematicas Modernas,
todos los inacabables métodos de integracion elemental y la epsilon de los limites, y, lo que es
peor, haber martirizado a algunos alumnos con ellos, hace ya un par de décadas que decidi dar
un poco de aire a mi ensefianza y derivarla parcialmente a las actividades de investigacion,
discusion en grupos y uso de las Nuevas Tecnologias.

Cada vez que veo en el Metro a gente resolviendo sudokus, pienso en lo mucho gue nos hemos
equivocado haciendo de las Matematicas un “coco”. Creo que debemos divertirnos mas,
mientras abrimos las mentes de nuestros alumnos a tantas cuestiones apasionantes como nuestra
asignatura contiene. Quizas, para llegar al “Teorema de Gauss”, debamos pasar, entre juegos,
retos y conjeturas, por el “teorema de Nuria” y el “teorema de Pablo”, y mas, si Nuria y Pablo,
como mi alumno turronero, traen los zapatos llenos del barro de los dificiles caminos del
aprendizaje.
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